دخترک تلاش نمی‌کرد، زور نمی‌زد. محو بود، برای هر درسی پایه بود. جریانی که از میان قلبش سرچشمه گرفته و خود را تا تک‌تک اعضا می‌رساند، بی‌نظیر بود. در مقابل حرفش هیچ نگفت. دلش پایان یافتن این سانس را نمی‌خواست؛ صحنه که به آخر نرسیده بود. نباید کات می‌خورد، نباید! مگر اینجا آغاز بازی نبود…